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Vorwort

Der vorliegende Band 48 der „Veröffentlichungen der Steiermärkischen Landes-
bibliothek“ versammelt erstmals alle Feuilletons, Kurzgeschichten und Novellen 

von Wanda von Sacher-Masoch, einer Autorin, deren Schaffen in der deutschsprachi-
gen Literatur des 19. Jahrhunderts im Schatten ihres berühmten Ehemanns, Leopold 
von Sacher-Masoch, stand und bis heute steht.

„Schreiben im Schatten“ – so lautete der Titel einer Ausstellung, die am 18. März 
2020 in der Steiermärkischen Landesbibliothek zu Wanda von Sacher-Masoch eröff-
net werden sollte. Diese Ausstellung fiel dem ersten großen Corona-Lockdown in Ös-
terreich, der mit 16. März 2020 verfügt worden war, zum Opfer. Die Ausstellung hätte 
eine Hommage an die am 14. März 1845 als Angelika Aurora Rümelin in Graz geborene 
Autorin zu ihrem 175. Geburtstag sein sollen.

Die Basis für die Ausstellung wäre die umfangreiche Sammlung an Bänden zu den 
Werken Wanda von Sacher-Masochs gewesen, die der Wanda-Spezialist Wulfhard 
Stahl zusammengetragen hat. Im Jahr 2020 befanden sich in der Sammlung der Steier-
märkischen Landesbibliothek Wandas vielbesprochenen Werke Meine Lebensbeichte 
(1906) und Masochismus und Masochisten (1908) in Erstausgaben und weiteren Ex-
emplaren. Leider konnte im Bestand kein Exemplar ihrer anderen selbstständigen 
Publikation wie der Roman einer tugendhaften Frau. Ein Gegenstück zur ,geschiedenen 
Frau‘ von Sacher-Masoch (1873) gefunden werden. Schon vor dem Erscheinen des „Ro-
mans“ war sie mit selbstständigen Publikationen in Erscheinung getreten und hatte 
Feuilletons und Kurzgeschichten in Zeitungen und Magazinen veröffentlicht. Auf-
grund der Überschaubarkeit des Bestands an Werken der Autorin in der Sammlung 
der Landesbibliothek entschied man sich, das 2020 zu ändern und einen großen Teil 
der Sammlung der Ausgaben und Bände von Wulfhard Stahl anzukaufen. Heute be-
sitzt die Steiermärkische Landesbibliothek eine umfangreiche Anzahl verschiedens-
ter Ausgaben der Werke der in Graz geborenen Autorin.

Meine Lebensbeichte, Masochismus und Masochisten sowie der Roman einer tugend-
haften Frau sind nicht Bestandteil dieses vorliegenden Bandes. Er ist allen anderen 
Veröffentlichungen aus der Feder dieser Autorin gewidmet. Integriert sind in dem 
Band aber sehr wohl die Geschichten aus den beiden Sammlungen Echter Hermelin. 
Geschichten aus der vornehmen Welt (1879) und Die Damen im Pelz (1881). Sie werden 
ergänzt durch alle anderen veröffentlichten Erzählungen, von denen man bis jetzt 
Bescheid weiß und diese auch vollständig zusammentragen konnte.

Diese unglaubliche Sammlungsleistung erbrachte der Herausgeber dieses Ban-
des, Wulfhard Stahl. Er hat sich der akribischen Sammlung des Werkes Wanda von 
Sacher-Masochs verschrieben, wobei es ihm – wie allen Sammlern – allem voran um 
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Vollständigkeit geht. Das hat das Erscheinen dieses Bandes immer wieder verzögert, 
da noch weitere Geschichten gefunden werden konnten: möglich machte und macht 
das die zunehmende Anzahl an digital zur Verfügung stehenden Medien, Zeitungen, 
Zeitschriften und Magazinen.

So ist dieser Band über die Jahre umfangreich angewachsen und ermöglicht erst-
mals einen Gesamtblick auf das Schaffen von Wanda von Sacher-Masoch. Dass sich 
die Veröffentlichung dieses Bandes wieder zu einem runden Jubiläum fügt, war nicht 
geplant. Es ist aber ein sehr schöner Konnex und Zufall, dass man im Jahr ihres 180. 
Geburtstages nun erstmals alle Werke Wanda von Sacher-Masochs vollständig vor-
liegen hat.

Inhaltlich stehen häufig Frauen im Mittelpunkt ihres Erzählens. Wanda von 
Sacher-Masoch hatte eine erstaunlich emanzipierte und selbstbewusste Sicht auf die 
Lebensumstände zu ihrer Zeit. Sie haderte mit ihrer persönlichen Situation immer 
wieder, litt unter den wirtschaftlichen Umständen und der Abhängigkeit von ihrem 
Gemahl, Leopold von Sacher-Masoch. Der Alltag war eine ständige Flucht vor Gläu-
bigern, geprägt von Abhängigkeiten von Vermietern und Freunden, von Unstetigkeit. 
Die Scheidung von Leopold war ein tiefer Einschnitt in ihr Leben. Sie versuchte, sich 
mit Übersetzungen zum Beispiel auch der Werke Leopolds über Wasser zu halten und 
übersiedelte nach Frankreich, wo sich nach 1914 die Spuren verlieren und es auch 
keine gesicherte Information über ihren Tod gibt.

Dem Herausgeber dieser Publikation war es wichtig, die Texte in ihrer erschiene-
nen Form zu bewahren; Andeutungen, Zusammenhänge, Eigennamen etc. werden 
in ausführlichen Fußnoten erklärt. Die Texte sind chronologisch gereiht. Viele Texte 
sind in den damals üblichen Fortsetzungen in Zeitungen und Magazinen erschienen, 
Wulfhard Stahl hat alles zusammengetragen, mit dem Ziel, die Erscheinungshistorie 
der einzelnen Texte möglichst lückenlos zu dokumentieren.

Die Steiermärkische Landesbibliothek legt mit diesem Band eine weitere Publi-
kation vor, die der Öffentlichkeit das Schaffen einer schreibenden Frau zugänglich 
macht, um einen differenzierteren Blick auf die Werke zu ermöglichen. Wanda von 
Sacher-Masoch wird meist auf Meine Lebensbeichte reduziert, ein unbestritten wichti-
ges Werk. Sie hat aber, wie nun gesammelt nachvollziehbar ist, eine reiche Welt fiktio-
naler Frauenfiguren geschaffen, deren Geschichten gefragter Lesestoff waren. Trotz 
der Fülle der Texte ist es gelungen, den vorliegenden Band in einer noch handlichen 
Version und gut lesbar zu gestalten. Ich lade Sie ein, in die Erzählwelt der Wanda von 
Sacher-Masoch einzutauchen.

Mag.a Katharina Kocher-Lichem
Direktorin der Steiermärkischen Landesbibliothek
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Editorische Notiz
Der vorliegende Band präsentiert zum erstenmal alle unselbständigen Veröffentli-
chungen – Kurzgeschichten, Zeitungs- und Zeitschriftenartikel, Vorabdrucke, Vor-
worte – Wanda von Dunajews bzw. Wanda von Sacher-Masochs [folgend: WvSM*]: 
mit Stand 31. 12. 2024 sind es sechzig Texte.

Eine konsequent chronologische Reihenfolge der Erstveröffentlichungen einzu-
halten war in dieser Neuausgabe nicht möglich, da mehrere in zwei Sammelbänden 
der Verfasserin enthaltene Kurzgeschichten als Erstdruck nicht nachweisbar waren: In 
Echter Hermelin. Geschichten aus der vornehmen Welt (Bern & Leipzig: Georg Frobeen 
& Cie 1879; Vorwort gezeichnet „Otto von Kapff. Graz, im Dezember 1877“) sind das 
drei von zwölf Texten, in Die Damen im Pelz. Geschichten (Leipzig: Verlag von E. L. 
Morgenstern 1881; Vorwort gezeichnet „Wanda von Sacher-Masoch. Budapest, im Fe-
bruar 1881“) dreizehn von zwanzig; diese sechzehn Texte sind nach den Publikations-
jahren der beiden Buchausgaben eingeordnet. – Zur Verteilung der Texte im einzelnen 
siehe Anhang 1: Quellen: Zeitungen, Zeitschriften, Bücher, Internet.

Beim Vergleich der Erst- mit ihren o. a. Buchveröffentlichungen fanden sich in 
letzteren, neben Korrekturen in Interpunktion und Orthographie, etliche textliche 
Abweichungen, von denen die auffälligsten in Anmerkungen notiert sind.

Zur Textgestalt
Grundlage für den Neusatz der Texte sind deren in Fraktur gesetzte Erstdrucke in Zei-
tungen und Zeitschriften oder in den o. a. Sammelbänden. Ob WvSM ihre Geschich-
ten als Manuskript oder Typoskript einreichte, ist ebenso wenig bekannt wie Korre-
spondenzen zwischen der Autorin und Verlagen oder Druckereien, Korrekturabzüge 
o. ä. Über die Erstellung der Textfassungen können daher keine Angaben gemacht 
werden. Anzumerken bleibt lediglich, daß WvSMs Handschrift mitunter schwer zu 
entziffern ist, was die eine oder andere Fehlsetzung erklären könnte.

Korrigiert wurden die Texte generell nicht; beibehalten sind demnach:
– 	 Fehlschreibungen wie: Wochn / Straße, Im Gewühl / der alt Hohn / leben. aber wie? 

/ sagte er: „entschuldigen / Partrizier (statt Patrizier) / des Priester (statt des Pries-
ters); Sie (statt sie); Ihr Freund (statt ihr Freund) / daß (statt das)

* Analog wird Leopold von Sacher-Masoch folgend mit LvSM angegeben.
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–	 falsche Kasus wie: ihn (statt ihm); ihm (statt ihn)
–	 konkurrierende Schreibweisen wie: Schoss und Schoß / vermälen und vermählen / 

lass’ und überlaß und entschloßen / Aerger und Ärger
–	 abweichende oder veraltete Schreibweisen wie: schrack (statt schrak) / all’ Das; über-

saet / dieß / Recht haben / Aenderung / Oeffentlichkeit / Alle / Manche / todt
–	 uneinheitliche Abfolgen (nach wörtlicher Rede) von Schlußzeichen, Punkt bzw. 

Komma: “. und .“ / “, und ,“.

Ausnahmen, sinnvoll für Texterfassung und -verständnis, sind folgende:
–	 fehlende Anführungs- und Schlußzeichen werden mit [„] bzw. [“] ergänzt, fehlgesetzte 

werden gestrichen und mit […] gekennzeichnet oder korrigiert und in […] gesetzt, 
z. B. Platz.“ Sie wird zu: [Platz. „Sie]; gelegentlich wird ein fehlender Schlußpunkt 
gesetzt: [.].

–	 Fehlsetzungen werden korrigiert, z. B. ergeeifen zu: erg[r]eifen / Gedanien zu: Ge-
dan[k]en / wen nauch zu: wen[n a]uch / Weltheil zu: Wel[t]theil.

–	 Fehlschreibungen bekannter Namen werden gekennzeichnet mit […], z. B.  
Faub[o]urg und Milwauke[e] (Text 1), Ro[u]sseau (Text 10), San Laz[z]aro und 
Lago [M]aggiore (Text 11), Ludwig [X]IV und Bel[l]eville (Text 12). Weniger be-
kannte Namen werden in den Anmerkungen korrigiert, z. B. Pocca: richtig Pacca 
(Text 13); Rodet: richtig Radet (Text 13); Maitenon (konsequent so in Text 10): 
korrigiert zu Maintenon in der Buchausgabe; Szrla: richtig Szela (Text 40); un-
korrigiert bleiben hingegen einmalig im Textzusammenhang falschgeschriebene 
Namen wie z. B. Spatoltno bzw. Spatolina und Ritoli (Text 4).

Hervorhebungen: Im Originaltext gesetzte Sperrungen sind beibehalten und mit einer 
Laufweite von 180/1000 Geviert gesetzt; Wörter in Antiqua (in der Regel fremdspra-
chige Ausdrücke) sind kursiv gesetzt.
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1.
Eine Verkaufte.
E i n e  G e s c h i c h t e  a u s  d e r  v o r n e h m e n  W e l t  
von Wanda von Dunajew.

In: Montags-Revue. Wochenschrift für Politik, Finanzen, Kunst und Literatur [Wien], III. 
Jahrgang. [1] No. 36, 2. September 1872, S. 6–8; [2] No. 37, 9. September 1872, S. 7–9; 
[3] No. 38, 16. September 1872, S. 5–8; [4] No. 39, 23. September 1872, S. 9–10; [5]  
No. 40, 30. September 1872, S. 10–13; [6] No. 41, 7. October 1872, S. 10–11; [7] No. 42, 
14. October 1872, S. 7–9; [8] No. 43, 21. October 1872, S. 8–11; [9] No. 44, 29. October 
1872, S. 8-9.
Wieder in: Hamburger Zeitung [nicht nachweisbar] – siehe Wiener Leben. Chronik 
der Tagesereignisse, Volkswirthschaft, Kunst, Theater, Literatur etc., 6. Jahrgang, Nr. 23,  
29. August 1875, S. 8: „Wir heben unter den letzthin erschienenen Beiträgen [in der 
Hamburger Zeitung] hervor: […] den Roman ‚Eine Verkaufte‘ von Wanda von Dunajew.“

[1]

Es ist ein heißer Julitag in einem wenig bekannten aber reizend gelegenen Bade in 
Süddeutschland. Der ganze Ort scheint nur ein großer Park zu sein. Zu den ein-

zelnen zerstreut gelegenen Villen führen prachtvolle dunkle Laubgänge und eine tiefe 
Ruhe und Stille liegt über der ganzen Gegend, die man doppelt süß empfindet, wenn 
man kurz vorher eine unserer modernen, geräuschvollen Städte mit ihrem wüsten 
Lärm verlassen hat. Eine glühende Hitze macht es beinahe unmöglich, aus dem Hause 
zu gehen.

Wie bezaubert von dem glühenden Blicke der Sonne, starr und ruhig ist Blatt und 
Baum, kein Lüftchen bewegt sie, keine Mücke summt, kein Vogel läßt sich hören, die 
heiße Luft macht das Athmen schwer. In märchen grüner Frische winkt von der An-
höhe ein kleines, dunkles Wäldchen. Hier erweitert sich die Brust, um den würzigen 
Geruch des Nadelholzes einzuathmen. Ein Bächlein kommt den Berg herunter, sein 
Murmeln tönt wie das anmuthige Geplauder eines Kindes, und wie dieses scheint es 
uns Geschichten erzählen zu wollen aus einer andern fremden Welt. Und es hat eine 
willige Lauscherin gefunden, denn etwas abseits vom Wege liegt im sammetweichen 
Moose ein ganz junges, kaum fünfzehnjähriges Mädchen und schläft. Um den kleinen, 
rothen Mund schwebt ein Lächeln; was träumt sie nur?
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So wie sie im Waldesdunkel ruht, schlank und anmuthig, scheint sie selbst einer 
Märchenwelt entsprungen. Das kleine zarte Gesichtchen mit den schönen Linien ist 
von einem leisen rothen Schimmer überhaucht. Blauschwarze Locken fallen auf den 
weißen Hals und das kleine Händchen liegt auf einem Busen, dessen schöne Form jetzt 
schon einen Mann berauschen könnte. Der ganze Anblick der jugendlichen Schläferin 
ist so lieblich, so poetisch, so viel Unschuld und Reinheit schlummert mit diesem 
Kinde, daß man das Auge nicht abwenden kann von dem reizenden Bilde und es fest-
halten möchte für immer. Das scheint auch der Mann zu fühlen, der einige Schritte 
von der Schläferin entfernt, hinter einer schwarzen Föhre steht, denn sein Auge ist 
wie gebannt, aber sein Blick entheiligt das schöne Bild der Unschuld, mit sinnlicher 
Glut verzehrt er die Reize des Kindes. Und dieser Blick scheint wie ein böser Zauber 
den süßen Schlaf, die goldenen Träume des Mädchens zu stören. Sie regt sich. Wie es 
der Mann bemerkt, flieht er erschreckt in das Dickicht, er will nicht gesehen werden. 
Jetzt schlägt sie ein tiefdunkles Auge auf und blickt wie verwundert um sich, dann 
lächelt sie so heiter, so glücklich, sie mag sich Dessen erinnern, was sie geträumt, sie 
ahnt nicht, welch’ böse Dinge das Hirn eines Menschen ausgebrütet, der nicht werth 
ist, den Saum ihres Kleides zu berühren, Dinge, die sie zu begreifen noch zu rein, zu 
kindlich, noch viel zu sehr Engel ist.

Sie springt auf, ergreift ihr Körbchen und eilt tiefer in den Wald hinein. Jede ihrer 
Bewegungen ist voll unbewußter Grazie, ihr niedlicher Fuß scheint den Boden kaum 
zu berühren. Den Hut trägt sie in der Hand und die schwarzen Locken fallen un-
gehindert bis auf den Rücken nieder. Als sie verschwunden, tritt der Mann, der sie 
belauscht, hervor, und nachdem er noch einen Blick in jene Richtung geworfen, in 
welcher sie enteilt, schlägt er in entgegengesetzter einen wild verwachsenen Pfad 
ein, in dem Augenblick, wo sein Fuß denselben betritt, zischelt eine Schlange zu ihm 
empor, sie scheint ihn zu grüßen und verschwindet dann ebenso plötzlich, wie sie 
erschienen ist.

----------
Eine halbe Stunde von dem Bade entfernt befindet sich ein weitläufiges Jagdschloß 

aus der Renaissancezeit. Fürst Albert Egenberg hält sich in demselben mit dem größ-
ten Theil seiner Dienerschaft auf. Das Schloß liegt auf der Höhe eines Berges, von 
welchem man eine prachtvolle Aussicht genießt. Das Erdgeschoß nehmen vollständig 
Pferde- und Hundestallungen ein, im ersten Stockwerk wohnt der Fürst.

Egenberg ist ein Mann von beinahe sechzig Jahren, groß und hager, mag er einmal 
hübsch gewesen sein, aber Ausdruck hat sein Gesicht gewiß nie gehabt. Diese gelbe 
knochige Fratze mit den großen leeren Augen und den dünnen blonden Haaren, wel-
che jetzt nur noch am Hinterhaupt zu suchen sind, kann nie interessant gewesen sein.
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Fürst Egenberg ist seit zwanzig Jahren verheiratet. Seine Frau, ebenfalls einem 
hohen Hause entsprossen, ist eine ebenso schöne als edle Dame, so erzählen die Leute, 
die sich ihrer noch erinnern, denn sie lebte nur ein Jahr mit dem Fürsten. Mit fünfzehn 
Jahren verlobt, mit sechzehn verheiratet und mit siebzehn von ihrem Gatten getrennt, 
das war das Schicksal dieser Frau. Wenige nur kannten sie, aber Alle sprachen mit 
hoher Achtung von ihr.

Der Fürst selbst besaß ein gutes Herz, aber wenig Verstand, dessen ungeachtet 
war er General der Cavallerie. Es kam oft vor, daß ihm Untergebene auf Fehler und 
Verstöße im Dienste aufmerksam machen mußten, dann stieß er zornig den Säbel in 
die Erde und half sich mit einem derben Fluch aus der Verlegenheit. Alle Schwächen 
der hohen Aristokratie haften ihm an. Er hält es für eine Ehrensache, zugleich mit 
den schönsten Equipagen, Pferden und Hunden auch eine schöne, junge und elegante 
Maitresse zu halten. Er ist reich, sehr reich und fühlt sich verpflichtet, der Welt zu 
zeigen, daß er es ist. Aber dabei langweilt er sich oft entsetzlich, es will ihm nichts 
mehr recht Spaß machen.

Mißmuthig sitzt er auch heute in seinem Zimmer, welches, überladen von Luxus, 
den Fremden bei seinem Eintritt beinahe erdrückt. Die langen Sporren des Fürsten 
zerrissen die Fransen eines werthvollen Teppiches, welcher den Boden bedeckt, auf 
dem er seine Füße hingestreckt hat. Er raucht, plötzlich wirft er die Cigarre weg und 
gähnt, dann leuchtet etwas ganz seltsames in seinem Gesichte auf, er läutet. Der Kam-
merdiener erscheint. „Rufen Sie mir Herrn Müller,“ sagt er, und in einigen Augenbli-
cken ist Herr Müller, der Geschäftsleiter des Fürsten im Zimmer.

Dieser ist einer jener Menschen, wie sie große Herren brauchen. Dienstfertig, ge-
wissenlos, zu Allem fähig, aber nie ihren eigenen Vortheil aus dem Auge verlierend, 
unermüdlich an der Börse ihres Herrn saugend. Tausende sind schon in die Taschen 
Müllers gewandert, er betrügt seinen Herrn auf eine unverschämte Art und doch ist 
der gute Mann immer ohne Geld. Zwei Leidenschaften beherrschen ihn vollkommen 
und machen seine Casse immer wieder leer. Die Weiber und das Spiel.

Sein scharfer Verstand hat den Fürsten schon aus mancher schmutzigen Geschichte 
gerissen und so ist er demselben allmälig unentbehrlich geworden. Die übrige Diener-
schaft haßt und verachtet ihn, denn er ist voll Hochmuth gegen sie, aber Keiner wagt 
ihm entgegen zu treten, aus Furcht, augenblicklich seine Stelle zu verlieren.

In devotester Weise tritt er bei dem Fürsten ein. Er ist beinahe elegant gekleidet 
und sein Gesicht verräth ungemein viel Intelligenz, um den breiten Mund spielt ein 
hinterlistiges Faunlächeln, daß er sich zu verbergen gar keine Mühe gibt. 

„Müller,“ sagt der Fürst, „ich habe wieder einen Auftrag für Sie, der Ihnen Spaß 
machen wird. Ich sah heute im Walde ein magnefiques Mädchen, ich sage Ihnen ein 
superbes Kind, so jung und frisch, daß ich mich beinahe in sie verliebt habe. Suchen 
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Sie zu erfahren, wer sie ist, vielleicht können wir uns mit ihr einiges Amusement ver-
schaffen.“

„Wollen Durchlaucht die Gnade haben und sie mir beschreiben, es wird nicht 
schwer sein, sie zu finden, denn die schönen Weiber hier in diesem Neste sind an 
den Fingern zu zählen.“ Der Fürst sucht so gut er kann das Aeußere des Mädchens zu 
beschreiben. Einen Augenblick leuchtet es in den Augen Müllers wie eine freudige 
Entdeckung, dann aber sagt er ruhig, beinahe entmuthigt: „Durchlaucht, das ist meine 
Tochter.“

„Ihre Tochter? Und wie kommen Sie zu einer Tochter?“ fragt der Fürst verwun-
dert.

Müller lächelt und sagt: „Wenn Sie erlauben, Durchlaucht, will ich Ihnen die Ge-
schichte erzählen.“

„Erzählen Sie nur,“ sagt der Fürst, ihm mit dem Fuße einen Stuhl zuschiebend. „Sie 
wissen, ich höre derlei Geschichten für mein Leben gern.“

Müller setzt sich und beginnt: „Als ich Durchlaucht vor sechzehn Jahren nach Ita-
lien begleitete, hatten Sie sich entschlossen, längere Zeit in Florenz zu bleiben. Die 
Gasthöfe waren überfüllt und ich mußte mich in einem Privathause einquartiren.“

„Meine Hausleute waren voll Freundlichkeit und wußten nicht, was sie aufbieten 
sollten, um mir den Aufenthalt in ihrem Hause angenehm zu machen. Die Hausfrau 
selbst war eine Deutsche, ein schönes Weib trotz ihrer vierzig Jahre, man konnte sie 
fast für die älteste Schwester ihrer drei Töchter halten, welche Alle sehr schön waren; 
mir aber gefiel nur die Jüngste. Sie war erst vierzehn Jahre alt, aber trotz dem bei-
nahe kindlichen Gesicht war ihr Körper schon so ausgebildet, daß man sie für acht-
zehn Jahre halten konnte. Wenn ich sie ansah, erfaßte mich ein glühendes Verlangen 
nach ihrem Besitz, aber sie zeigte mir jedesmal stolz den Rücken, wenn ich versuchen 
wollte, ihr einige Worte der Huldigung zu sagen.“

„Ein Monat war ich im Hause, ohne um einen Schritt weiter gekommen zu sein. 
Kein Mittel ließ ich unversucht, ich spielte den bis zur Raserei Verliebten aber es rührte 
sie nicht im Mindesten. Da wandte ich mich an ihre Freundin, ein in der Liebe, wie es 
schien, nicht mehr ganz unerfahrenes Mädchen und es gelang mir sie zu gewinnen. 
Ein netter Goldschmuck hatte mir ihr Mitleid erworben.“

„Eines Tages kam sie und bat meine Hausleute, man möge gestatten, daß Julia, 
so hieß meine Angebetete, bei ihr schlafen dürfe, da ihre Eltern abwesend seien und 
sie sich fürchte, die Nacht allein zu bleiben. Meine Hausleute kannten die Eltern des 
Mädchens als ehrenwerthe Leute, sie hatten eine hübsche Gärtnerei vor der Stadt und 
es war schon oft vorgekommen, wenn die Alten über Land waren, daß das Mädchen 
kam, um Julia auszubitten. So hatten sie auch heute nichts dagegen und die beiden 
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Mädchen eilten, ehe es noch dunkel wurde aus der Stadt dem niedlichen Häuschen 
zu, das mitten zwischen Bäumen und Blumen stand.“

„Weißt Du, Julia,“ sagte die Freundin, „wir wollen heute recht lustig sein. Stefano, 
mein Geliebter wird kommen und wird uns gute Sachen bringen, er hat es mir ver-
sprochen.“

„Und der Geliebte ließ auch nicht lange auf sich warten. Er kam mit Näschereien 
und einer Flasche guten Weines beladen und während die jungen Leute lustig aßen, 
tranken und sangen, lag ich schon im anderen Zimmer hinter den Gardinen eines 
großen italienischen Bettes versteckt. Der Wein that auch seine Schuldigkeit bei allen 
Dreien, sie sangen die tollsten Lieder und das Geräusch der Küsse der Verliebten drang 
bis zu mir. Ich verlor beinahe die Geduld.“

[„]Endlich wurde Stefano an der Thüre entlassen, aber nicht lange darauf hörte 
ich ihn durch das Fenster einsteigen und sich im Schlafgemache Julia’s verbergen. Jetzt 
kamen die Mädchen in das Zimmer, in dem ich lag. Ich barg mich hinter die Gardinen 
und beobachtete durch eine kleine Oeffnung was geschah. Mit glänzenden Augen und 
glühenden Wangen trat Julia ein. Sie schlang den Arm um ihre Freundin und sagte: 
„Ach, ich habe mich heute so gut unterhalten,“ sie seufzte tief, dann drückte sie zwei 
leidenschaftliche Küsse auf den Hals ihrer Freundin. „Komm Julia,“ sagte diese, „ich 
will Dich heute beim Auskleiden bedienen, als ob Du eine vornehme Dame wärest und 
ich Deine Dienerin.[“] Und dann half sie ihr sich entkleiden.“

[„]Schön wie die Göttin der Liebe stand Julia da. Gleich einem dunklen Schleier 
fiel das schwarze Haar aufgelöst über ihren Rücken nieder und hob die Weiße und 
Zartheit ihrer Haut. Ihre Formen waren so vollendet schön, daß ich früher und spä-
ter nie mehr etwas Aehnliches gesehen habe. So wie sie da stand mit einem glühen-
den und doch zugleich verschämten Blick auf die Freundin niedersehend, schien 
sie mir kein irdisches Wesen mehr, sondern wie eine Göttin dem Olymp entstiegen, 
um einen armen Sterblichen den Verstand zu rauben. Was waren alle die Meister-
werke der Italiener, die ruhende Venus Titians, die Fornarina Raphaels in der Tribu-
na,1 gegen dieses warme junge Leben mit dem wogenden Busen und dem glühenden 
Blick. – Einen Augenblick darauf hielt ich Julia umschlungen. Sie stieß einen Schrei 
aus und wollte entfliehen, ich hielt meine Beute fest und schloß ihr den Mund mit 
Küssen. Sie rief nach ihrer Freundin, bat und flehte, sie rang mit mir und schlug 

1	 Titian: d. i. Tiziano Vecelli (um 1490–1576), Maler der italienischen Hochrenaissance. – Venus: d. 
i. Schlummernde Venus (Gemäldegalerie Alte Meister, Dresden) von Giorgione (Giorgio da Castel-
franco, 1478–1510), nach dessen Tod von Tiziano vollendet. – Raphael: d. i. Raffaello Sanzio (1483–
1520); sein Gemälde La fornarina (Galleria Nazionale d’Arte Antica, Palazzo Barberini, Rom) ent-
stand um 1518/19. – Tribuna: hier im Sinne von „spazio, generalmente absidato, riservato in un 
museo o biblioteca a una particolare destinazione“ (Enciclopedia Italiana di scienze, lettere ed arti. 
Roma 1937).
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mich in’s Gesicht, umsonst, umsonst“ –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  
–  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –  –

„Nach einiger Zeit erwachte ich, der Mond fiel hell und klar in’s Zimmer. Ich höre 
ein leises Weinen und sehe Julia im Lehnstuhl vollkommen angekleidet, durch die ge-
schlossenen Augenlider dringen Thränen, welche auf den bleichen Wangen im Mond-
licht wie Diamanten funkeln. Ich kann den Anblick nicht ertragen, und rufe sie, erst 
leise, dann lauter, endlich springt sie auf, mit einem Satze ist sie an dem Bette und 
ihre Finger umkrallen meinen Hals, sie will mich erwürgen. Der Zorn gibt ihr eine 
unglaubliche Kraft, es will mir nicht gelingen, mich von den kleinen Fingern zu be-
freien, da werfe ich im Kampfe ein Glas um, das am Nachttisch steht, ihre Freundin 
erwacht und befreit mich aus den Händen meiner schönen Feindin. Kaum graut der 
Morgen, so verläßt sie ohne ein Wort zu sprechen oder ihre Freundin nur eines Blickes 
zu würdigen das Haus.“

„Acht Tage darauf geben Durchlaucht den Befehl zur Abreise. Während dieser 
acht Tage habe ich Julia nicht gesehen, als ich nach ihr fragte, sagte man mir, sie sei 
unwohl. Schon fürchte ich, die Eltern möchte etwas ahnen, aber ich irre mich, denn 
sie drücken mir zum Abschied mit der alten Herzlichkeit die Hand.“

[„]Ein halbes Jahr ist vergangen, wir sind in Rom. Da bekomme ich eines Tages 
von unbekannter Frauenhand ein Schreiben. Rasch erbreche ich das Siegel, die Zei-
len sind von Julia, sie gibt mir Nachricht, daß sie Mutter sei und die Absicht habe 
aus dem Elternhause zu entfliehen, sie fragt zugleich, ob ich die Sorge für das Kind 
übernehmen wolle. Ich antwortete und schickte ihr Geld mit der Adresse einer Frau 
in Triest, welche sie bei sich aufnehmen und pflegen würde. Wieder sind Monate 
vergangen, da schreibt mir die Frau, zu welcher ich Julia sandte, daß sie eine sehr 
schwere Niederkunft gehabt, da sie noch viel zu jung gewesen und drei Tage nach der 
Geburt des Kindes gestorben sei. Zum Schluß fragte sie, was mit dem Kinde, einem 
Mädchen geschehen solle. Ich lasse dasselbe zwei Jahre in der Nähe von Triest bei 
Bauersleuten, dann gebe ich es zu meiner Schwester nach Deutschland, bei welcher 
es noch vor einem Monat war. Damals starb meine Schwester und ich ließ Leonore 
hieher kommen. Ich weiß jetzt wirklich nicht, was ich mit dem Mädchen anfangen 
soll. Hier bei den Bauern, bei denen sie gegenwärtig ist, kann sie unmöglich bleiben. 
Ich habe meine Sorge mit dem Kinde.“

Der Fürst hatte der Erzählung Müllers mit steigendem Interesse zugehört, jetzt 
sagte er: „Sie brauchen nicht ängstlich zu sein um die Zukunft Leonorens. Ich habe 
Ihnen ja gesagt, daß ich mich in das Mädchen verliebt habe. Wir nehmen sie mit nach 
Wien und ich werde für sie sorgen.“
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„O Durchlaucht, ich bin unendlich dankbar für Ihre Güte und es wäre für das Mäd-
chen gewiß das größte Glück, aber lachen Sie nicht Durchlaucht, ich wage nicht, ihr 
diesen Vorschlag zu machen, ja ich muß bekennen, daß ich mich vor meiner Tochter 
ein wenig fürchte. Ihr Charakter ist so eigenthümlich, ich habe so gut wie gar keinen 
Einfluß auf sie.“

Der Fürst sah verwundert den Vater an, dem vor seinem Kinde bangte. Der Mann, 
der vor keinem Schurkenstreiche, vor keiner Schandthat zurückschreckt, fürchtet 
sich vor seiner Tochter. Das macht den alten Wüstling nur noch neugieriger, das Mäd-
chen kennen zu lernen. Er weiß welcher Mittel er sich bedienen muß um Müller Muth 
zu machen. „Müller, ich zahle Ihnen sechstausend Gulden,“ spricht er mit vornehmer 
Nachlässigkeit, [„]wenn Ihre Tochter in acht Tagen mit uns nach Wien geht.“

Die Augen Müllers leuchten und er sagt lächelnd: „Ich weiß noch nicht wie es mir 
gelingen wird, aber ich werde kein Mittel unversucht lassen. Aber was geschieht mit 
Fräulein Flora, der Königin des Ballets? Sie wird wüthend werden, wenn sie erfährt, 
daß sie eine Nebenbuhlerin hat.“

„Sie wird keine Nebenbuhlerin haben. Flora langweilt mich schon lange und dann 
scheint sie mir auch brustkrank und ich will keine kranke Geliebte, denn ich sehe nicht 
ein, warum ich gegen eine Person, die ich bezahle, alle mögliche Rücksicht haben soll. 
Zahlen Sie ihr eine anständige Summe aus und die Geschichte ist beendet, ich habe 
keine Verpflichtungen gegen sie.“

----------
Von Egenberg entlassen, streicht Müller im Walde umher, er sucht nach einem 

Mittel, um Leonore zu bewegen, die Geliebte des Fürsten zu werden. Keinen Augen-
blick denkt der edle Vater daran, sein Kind vor dem Abgrunde zu bewahren, in wel-
chen sie die Leidenschaft des greisen Wüstlings zu reißen droht. Sein ganzes Leben 
ist ein großer Schandfleck, Ehre und Sitte sind ihm etwas Fremdes, Unbekanntes. 
Und doch so schlecht und so verworfen dieser Mann ist, zittert er vor seinem Kinde, 
vor dem fünfzehnjährigen Mädchen, dem ein braves, gutes Herz in der Brust schlägt. 
Kalt und stolz steht sie dem Vater gegenüber. Hier ist keine Spur von Kindesliebe oder 
Achtung zu entdecken. Ahnt das Mädchen, welchem Schurkenstreich es sein Leben 
dankt?

Und er, der Vater, kann sich der Gewalt des Kindes nicht entziehen. Nie im Leben 
hat er seine Niedrigkeit so gefühlt, als diesem Wesen gegenüber, das in seiner heiligen 
Ruhe und Unschuld, unberührt von dem Pesthauch der Sünde, ihm mehr Ehrfurcht 
einflößt, als alle Heiligen der katholischen Kirche.

Wenn sie ihn ansieht mit ihren großen klaren Augen, schlägt er die seinen nieder, 
er kann ihren Blick nicht ertragen, es kömmt ihm vor, als sei sie fähig, in seiner Seele 
zu schauen und als bliebe ihr keiner seiner Gedanken verborgen.
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Noch weiß er nicht, wie er den Auftrag des Fürsten ausführen soll, als er sie im 
Gärtchen hinter dem Hause träumend auf einer Bank sitzen findet.

„Guten Abend, Leonore,“ sagt er und setzt sich zu ihr, [„]wie geht es Dir, mein 
Kind?“

Ohne im geringsten ihre Stellung oder Miene zu verändern, ja ohne nur den Kopf 
nach ihm zu wenden, sagt sie mit ruhiger Stimme: „Gut, Vater. Ich danke Dir.“

„Willst Du noch länger hier bleiben, Leonore?“ fährt er fort.
„Wie Du willst, mir ist es ganz einerlei, wo ich bin. Seit die Tante todt ist, habe ich 

ohnedies Niemand, den ich lieb habe, die Menschen sind mir hier so fremd, wie an 
jedem anderen Ort.“

„Aber hast Du denn nie nachgedacht, was aus Dir werden soll, mein Kind?“
„O ja. Ich möchte am liebsten wieder zu einer guten lieben Frau, wie es meine 

Tante war. Ich will für sie arbeiten, sie wird mir dann zu essen geben und wenn Du 
kannst, wirst Du mir einiges Geld auf Kleider und Schuhe schicken.“

„Es gibt wenige gute Frauen, Leonore. Deine Tante ist todt. Ich weiß wirklich 
nicht, was ich mit Dir anfangen soll.[“]

„Glaubst Du nicht, Vater, daß ich in einen Dienst gehen könnte? Ich will ja gerne 
arbeiten, um Dir nicht zur Last zu fallen und mein Brot ehrlich zu verdienen.“

„Was willst Du arbeiten? Sieh Deine kleinen, weichen Hände an, wie lange würden 
die wohl arbeiten können? Du bist zu zart und schön, um eine Magd abzugeben.“

In sanfter Trauer blickt Eleonore vor sich hin und seufzt. Was soll sie thun? Sie 
ist so jung, so unerfahren, sie kennt die Welt, die Menschen nicht. Niemand steht ihr 
nahe, als ihr Vater, und auch der weiß keinen Rath. In seiner Bedrängniß blickt das 
arme Kind auf und sagt: „Kann ich denn nicht bei Dir bleiben? Würde es der Fürst 
nicht erlauben?“

Müller sieht die Angst und Verlegenheit seiner Tochter und will den Augenblick 
benützen. Wie ein zärtlicher Vater zieht er sie an sich und legt seine Hand auf ihren 
Kopf. „Mein Kind,“ sagt er, „ich habe Dich nicht umsonst gefragt, ob Du über Deine 
Zukunft nachgedacht hast, denn unser Beider Schicksal liegt jetzt in Deiner Hand. Bist 
Du ein kluges, vernünftiges Kind, wie ich hoffe, dann kannst Du uns Beide glücklich 
machen. Sieh Leonore,“ fährt der elende Heuchler im Tone der Rührung fort, „Du bist 
mein einziges Kind, ich habe Dich sehr lieb und möchte Dich deßhalb sehr glücklich 
sehen.“

Verwundert sieht ihn Leonore an, sie weiß nicht, was er will. Seine Zärtlichkeit 
macht keinen Eindruck auf sie und an seine Liebe glaubt sie nicht. Ueberhaupt trägt sie 
ein unbestimmtes Gefühl von Widerwillen gegen ihren Vater in sich, sie ist sich dessen 
nicht vollkommen bewußt, aber unwillkürlich zieht sie die Hand zurück, wenn er sie 
in die seine nimmt und athmet freier auf, wenn er geht. Und schon oft seit dem Tode 
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ihrer Tante wurde ihr bange bei dem Gedanken, daß sie jetzt ganz von diesem Manne 
abhängig sei. Sie sucht sich diese Furcht zu verbergen, aber sie kehrt immer wieder. 
Auch jetzt kam es wie eine bange Ahnung über sie, und mit gedrückter Stimme sagte 
sie: „Was soll ich thun, um wie Du sagst, uns Beide glücklich zu machen.“

Ihr Vater hat sie aufmerksam beobachtet und ihr inneres Bangen bemerkt. Seine 
Zärtlichkeit verdoppelnd, sagt er: „Du brauchst nur gnädig gegen den Fürsten zu sein. 
Er hat Dich heute im Walde gesehen und sich in Dich verliebt; er will Dich mit nach 
Wien nehmen und gänzlich für Dich sorgen. Du wirst einsehen, daß es doch viel 
besser ist, eine elegante Dame als eine Magd zu werden und daß ein Zobelpelz sich 
um Vieles weicher an Deine zarten Glieder schmiegen wird, als das grobe Hemd einer 
Arbeiterin. Sei also vernünftig, mein Kind, nimm diesen Antrag an, Du sicherst uns 
Beiden damit eine glückliche Zukunft. Nun, willst Du?“

Leonore hatte ihm ruhig zugehört und sagt jetzt mit festem Ton: „Mein Vater, ich 
will nicht!“

[2]

„Du willst nicht?“ rief Müller etwas heftig, aber sich gleich wieder mäßigend, 
begann er ihr das glänzende Leben zu schildern, das sie als die Geliebte des 

Fürsten führen könne. Dem Fürsten selbst legt er alle Tugenden bei, die ihm nur im 
Augenblicke einfallen, aber Leonore bleibt gleichgültig, der Luxus hat keinen Reiz für 
sie, die Grundsätze, welche ihre Tante ihr eingeimpft, sowie ihr eigener reiner Sinn, 
machten sie taub gegen die Versuchungen ihres schmachvollen Vaters. Sie hatte ihre 
Tante innig geliebt, jedes ihrer warmen redlichen Worte kam ihr jetzt ins Gedächtniß 
und sie wiederholte mit derselben Ruhe ihr: ich will nicht.

„Du willst nicht,“ schrie ihr Vater [„]und bedenkst nicht, daß Du uns Beide ins 
Elend stößt. Bist Du ein Kind, bist Du eine dankbare Tochter? Willst Du Deinen Vater 
unglücklich machen aus purem Eigensinn?“

„Ich kann den Fürsten doch nicht lieben,“ wirft Leonore ein.
„Du brauchst ihn nicht zu lieben,“ fleht der Alte. „Geh nur mit uns nach Wien und 

empfange den Fürsten bei Dir, das Andere wird sich schon geben. Wenn Du nicht 
gehst, wird mich der Fürst entlassen, soll ich alter Mann obdachlos auf der Straße 
stehen? Hast Du kein Herz, kein Mitleid mit Deinem Vater?“ Und der alte Komödiant 
fiel ihr zu Füßen und brach in Thränen aus. „Bedenke Leonore, wenn Du Nein sagst, 
können wir Beide betteln gehen. Ich bin ein alter kranker Mann und kann nichts mehr 
verdienen, der Fürst hält mich nur noch aus Gnade in seinem Dienst, sei nicht herzlos, 
opfere unser Glück nicht einer Laune[“] und schluchzend verbirgt er sein Gesicht in 
den zornig rauschenden Falten ihres Waschkleidchens.
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